
 

 
  

LAS UVAS DEL DESVÁN 

Atrás se habían quedado poblaciones muy pequeñas de adobe y teja 

árabe, dedicadas a la agricultura extensiva de secano y a la ganadería 

ovina. Los campos del Cea estaban sembrados con trigo de invierno, los 

que se plantan en el otoño y se cosecha a mediados de mayo. A medida 

que el vehículo avanzaba, el trigo se balanceaba con el viento 

formando grandes olas amarillas, invitando a surfear con la mirada, 

creando una armonía difícil de describir. 

Después de un tiempo impreciso, el vehículo redujo la velocidad, 

comenzando a circular lentamente por una sinuosa carretera. Las 

cunetas estaban llenas de la planta de la jara, el tomillo de los 

prados y el romero todos florecidos, por la ventana del conductor 

apenas abierta, se colaba el olor de la primavera. El campo se tornó 

del amarillo al verde, cubierto por un tapiz vegetal en el que se 

alternaban pastizales, brezales y piornales con magníficos bosques de 

hayas y robles. 

Los dos hombres que ocupaban las plazas delanteras del vehículo, 

hablaban sin parar, eran oriundos de la misma localidad y pasaban de 

una conversación a otra, todas intrascendentes refiriéndose a personas 

que identifican por sus motes. El conductor del vehículo era un hombre 

de aspecto vulgar, con la nariz muy ancha y coloradota, que había 

desarrollado la habilidad de hablar sin quitarse un purito de la boca 

.El copiloto  oficial en funciones de secretario, de mediana edad 

saltaba a la vista que era “un simple “. Era hijo de una viuda con 

parientes muy bien relacionados, que le habían proporcionado trabajo 

de agente interino en el Juzgado único y mixto ubicado en la localidad 

más poblada del partido judicial, puesto de trabajo en el que se había 

perpetuado desde hacía años y había ido ascendiendo,  juzgado en el 

que seguro se jubilaría llegado el momento . 

  La parte trasera del vehículo estaba ocupaba por una joven juez 

en su primer destino y un hombre maduro, experimentado y curtido en su 

profesión de forense. Estaban en silencio, escuchaban a los dos 

hombres que ocupaban las plazas delanteras del vehículo, pero sin 

ningún interés, como quien escucha llover a buen resguardo y se enreda 

en pensamientos ajenos a la lluvia. 
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El vehículo se adentró por un camino ancho y bien cuidado, se 

detuvo   frente a dos viviendas; la más próxima, moderna de nueva 

construcción sin interés arquitectónico, y la otra a la que se dirigió 

la comitiva judicial era de piedra, con una gran puerta de entrada en 

forma de arco, una puerta de madera de nogal envejecida por los años 

con llamadores dorados. Se apreciaba que había sido concebida en su 

origen como casa señorial de postín, estaba dividida en dos plantas 

con un precioso patio interior rodeado de columnas de piedra. En el 

patio se paseaban unas gallinas con pintas blancas y negras, estaban 

gordas y bien cuidadas; “gallinas puras flor de almendro”, dijo el 

oficial en funciones de secretario ”muy buenas para carne”,  y 

otras más flacas color marrón, “para poner huevos” comentó de 

nuevo el oficial, sin que nadie le preguntara. Estas últimas 

corrían de forma ruidosa y despavoridas, huían de un llamativo 

gallo de plumaje vistoso con una gran cresta roja, que ajeno a la 

tragedia del momento, pretendía iniciar el ritual de la 

fertilidad. 

La comitiva judicial, precedida de dos agentes de la Guardia 

civil, que se encontraban ya en el lugar, tras atravesar el patio 

subieron por unas escaleras de peldaños estrechos a la zona alta, 

al desván. Este era de buena altura, no había que agacharse, la 

cubierta era a dos aguas con vigas sólidas de pino que se 

entrecruzaban; de cada viga colgaban en ristra racimos y racimos 

de uvas de un color oscuro, que milagrosamente se conservaban sin 

pudrir, pese a estar ya lejano el otoño, al estar en un sitio 

oscuro, ventilado y seco se habían convertido en uvas pasas, pero aún 

conservaban gran lozanía. 

  Por unos segundos la joven juez, sin olvidar qué le había llevado 

a ese lugar, se quedó embelesada mirando el espectáculo; “un bosque de 

racimos de uvas colgados del techo del desván“. 

¡Allí Señoría …!, dijo uno de los agentes, señalando un lateral 

del desván. Y sí allí, como si fuera un racimo gigante estaba colgado 

un hombre todavía joven, el cadáver de un hombre vestido de domingo, 

aunque era martes. 

Tras la autopsia, como se había hecho tarde, la comitiva judicial 

se detuvo a comer en un bar de carretera, se sentaron en dos mesas muy 

separadas; en una el oficial con el taxista y en otra el forense y la 

joven juez. Aquellos parlamentaban de forma ruidosa, aunque la lejanía 

no permitía conocer sus temas de conversación. En la otra mesa, y en 

silencio el forense estaba concentrado en comer un buen chuletón 

partido de forma perpendicular que le garantizaba un asado uniforme y 

en su punto. La joven juez desplazaba de un lado a otro de su plato 

una simple ensalada mixta. Los racimos de uvas del desván, y sobre 

todo el más grande, le habían formado un nudo en la garganta que 

apenas le dejaba tragar su saliva. 

 Una vez en el despacho, la juez anotó en el dietario 

correspondiente al día 11 de abril de 1992; Levantamiento de cadáver. 


